19世纪后期的法国，苦艾酒，曾被誉为“绿色仙女”，是艺术家和诗人的灵感缪斯，却因其高酒精含量和社会偏见，最终走向衰落。当时，医学专家将苦艾酒与暴力犯罪联系起来，制造了“苦艾酒致暴论”，媒体报道更是渲染了其负面影响，例如耸人听闻的“苦艾酒谋杀案”。虽然现在已知苦艾酒的负面影响主要源于其高酒精含量，而非植物精油，但当时的恐慌情绪却导致了苦艾酒在瑞士（1908年）和法国（1915年）的禁令。随着苦艾酒的普及，其消费者群体从资产阶级扩展到工人阶级，这加剧了人们将其与社会犯罪联系起来的偏见。苦艾酒的禁令也反映了当时社会对酒精问题的复杂态度，以及对特定群体偏见的体现。尽管如今苦艾酒已在部分国家合法化，但其负面形象依旧挥之不去。
阅读更多
本文讲述了达达主义艺术家阿瑟·克拉文传奇的一生。克拉文是奥斯卡·王尔德的侄子，他集诗人、拳击手、骗子和逃兵等多重身份于一身。他以行为艺术的先驱而闻名，其作品充满挑衅和不落俗套。1918年，克拉文独自驾船驶入太平洋后失踪，他的消失成为一个谜团，也为他的艺术生涯增添了神秘色彩。克拉文的一生充满了谎言和伪装，他不断挑战世俗观念，对艺术和社会进行尖锐的批判。他以离经叛道的行为和思想，成为达达主义的代表人物。
阅读更多
文章探讨了沙皇俄国时期西伯利亚流放的历史，指出西伯利亚一直被西方视为苦寒之地和流放之所。文章追溯了流放制度的起源和发展，从早期将流放作为死刑的替代，到后来成为沙皇政权惩罚罪犯和政治犯的主要手段。文章详细描述了不同类型的流放，包括苦役、定居流放、迁移流放等，以及流放过程中的艰辛、囚犯的生活状况和逃亡现象。文章还分析了流放对西伯利亚地区人口增长和社会发展的影响，指出尽管流放规模庞大，但自愿移民和自然增长才是人口增长的主要因素。最后，文章讨论了1900年流放制度改革的影响，并指出尽管改革缩减了流放的范围，但沙皇政权仍继续利用流放来压制政治异见。
阅读更多
1994年11月14日，第一列载客欧洲之星列车从伦敦滑铁卢车站出发，穿过英吉利海峡隧道前往巴黎，标志着英法两国交通的新纪元。车厢内充满了庆祝的氛围，乘客们为这一历史性时刻欢呼雀跃。文章回顾了英吉利海峡隧道的历史，并将其与英国与其邻国的关系联系起来。
阅读更多
17世纪是脏话发展史上的一个转折点。此前，最严重的脏话多与神圣事物相关，例如“上帝之血”“上帝之躯”。而到了18世纪，脏话则更多地与身体机能有关，例如排泄物或性器官。16世纪是一个过渡时期，一些如今被视为粗俗的词语，例如“arse”（屁股）、“shit”（屎）、“fart”（放屁）等在当时只是普通的描述性词汇。而像“fuck”这样的词语在当时也开始出现，但其用法和含义与现代有所不同。文章指出，在16世纪，人们更在意的是行为不端的名声，而不是描述行为本身的词汇。
阅读更多
本文介绍了苏格兰诗人罗伯特·弗格森，他虽然只创作了六年诗歌，却创作了超过100首，其中80多首在他有生之年出版。弗格森的成就常因其24岁早逝而被埋没，他的声誉也受到罗伯特·彭斯的赞誉和影响。文章认为，弗格森是一位被误解的诗人，其作品数量惊人，值得被重新认识。
阅读更多
本文讲述了西班牙宗教裁判所如何通过公开审判和忏悔仪式来维护其权威，并强调了17世纪一首关于巴斯克地区28名女巫审判的民谣是如何加剧了当时的巫术恐慌。宗教裁判所的公开审判旨在彰显其公正性，并以忏悔和和解为重点。初犯者可以通过公开认罪逃脱死刑，但会被迫穿着特殊服装，并在刑满后将其悬挂在教区教堂，以示惩戒。
阅读更多
本文探讨了诺曼征服对英格兰奴隶制的影响。文章指出，尽管许多盎格鲁-撒克逊人在诺曼统治下遭受苦难，但征服也为英格兰的奴隶带来了自由的希望。诺曼人自身曾经参与奴隶贸易，但随着文化和道德观念的转变，他们在征服英格兰之前已经废除了这一做法。文章认为，诺曼征服导致了英格兰奴隶贸易的终结，以及奴隶制本身的逐渐衰落。
阅读更多
1216年10月，英国国王约翰在试图镇压叛乱贵族的战争中丢失了他的大量宝藏。据信，这些宝藏在国王试图渡过沃什湾时，因潮水暴涨而沉没。历史学家对宝藏的内容和数量知之甚少，但据信其中包括大量的黄金、白银、珠宝和皇家regalia。尽管进行了多次搜寻，但宝藏至今仍未找到，成为英国历史上一个 enduring mystery。
阅读更多
文章回顾了大规模生产技术出现之前早期音乐产业的发展历程。由于缺乏有效的复制技术，当时的每张唱片都是独一无二的，唱片公司只能通过一些创造性的方法来满足市场需求，例如让歌手在多个留声机前同时演唱，或者将录音宣传为手工制作的独特作品。文章还探讨了这种技术限制对音乐表演形式和艺人选择的影响，以及早期唱片作为一种独特的音乐体验的历史价值。
阅读更多
本文探讨了1815年拿破仑战败后，英国政府在处理其命运时所面临的法律和政治困境。拿破仑向英国投降，但其身份既非战俘，也非国家元首，这使得英国难以依据法律对其进行审判或引渡。最终，英国政府选择将拿破仑囚禁在圣赫勒拿岛，这一决定引发了关于囚犯权利和人道主义待遇的争议。
阅读更多
文章探讨了史前史对历史学家的意义。文章指出，传统的史前史定义基于是否存在文字记录，这种划分方式存在问题，因为它忽视了口述历史的重要性，并将某些文化排除在历史之外。文章还指出，史前史研究中的概念，如“侵略性”和“创造力”，会影响我们对人类行为的理解。文章最后呼吁打破“历史”和“史前史”的界限，以更全面的方式理解过去。
阅读更多
拜占庭帝国，或称东罗马帝国，其始于公元324年，终于1453年，期间经历了战争、瘟疫、建筑成就和对神之愤怒的恐惧。从君士坦丁大帝迁都到君士坦丁堡，到查士丁尼大帝的统治和法律改革，再到圣像破坏运动和帝国的文化复兴，文章回顾了拜占庭帝国的兴衰历程，以及其在政治、宗教、文化等方面的重要地位。
阅读更多
这篇来自《今日历史》的文章，引用了一首匿名的盎格鲁-撒克逊诗歌，探讨了盎格鲁-撒克逊人对土地和生命的看法。诗歌将死亡比喻为被迫离开家园，提醒人们尘世生活如同租来的房子，终将逝去。文章揭示了盎格鲁-撒克逊人对生命无常的认知，以及由此产生的对土地和生命的珍视。
阅读更多