Brian Eno的《机场音乐》并非简单的背景音乐，它是一次对死亡和接受的冥想。这首1978年的作品，以缓慢、沉思的旋律，模糊的音调和位于背景的音效为特色。它最初构想是为机场播放，旨在营造一种平静祥和的氛围，让等待的旅客在面对可能的死亡时感到平静。如今，《机场音乐》不仅在真实的机场得到演奏，也以多种形式被重新演绎，成为一件在时间和空间中流动的艺术品。
1956年，爵士乐巨星路易斯·阿姆斯特朗访问即将独立的加纳，引发了巨大的文化狂潮。他的到来与加纳本土音乐高生活音乐融合，推动了高生活音乐走向国际，并巩固了其在加纳独立运动中的地位。阿姆斯特朗的非洲之旅不仅促进了加纳音乐的全球传播，也让他追溯了自身音乐根源，加深了对非洲文化的理解。如今，加纳的爵士乐和高生活音乐正经历复兴，这与国家对历史的重新审视和“回归故里”倡议息息相关。
本文讲述了美国摇滚乐队R.E.M.的兴衰史。从亚特兰大郊外的一个大学城起步，凭借独特的音乐风格和坚持独立创作的精神，R.E.M.迅速走红，成为学院电台的宠儿。然而，随着商业化进程的推进，他们最终签署了与华纳兄弟的大合同，并获得了主流乐坛的成功。尽管取得了巨大的商业成就，但R.E.M.也面临着来自乐迷和评论界的质疑，最终在2011年宣布解散。文章探讨了R.E.M.的成功与失败，以及他们对后世摇滚乐的影响，并反思了独立音乐与商业化的矛盾。
LoFi hip hop，这种在2010年代中期通过网络爆红的音乐风格，如今正面临着来自AI生成音乐和廉价版权音乐的冲击。起初，LoFi为卧室音乐人和独立音乐人提供了前所未有的机会，但随着其商业化，Spotify等流媒体平台开始用AI生成音乐和免版税音乐取代真正的艺术家，稀释了版税池。然而，洛杉矶音乐人Wish on the Beat以其独特的创作方式，将之前的LoFi作品改编成氛围音乐，成功地开辟了新的道路，证明了真实音乐人的价值。这提醒我们，支持独立音乐人，抵制AI生成的低质量音乐，才能维护音乐生态的多样性。
这篇文章回顾了瑞典流行乐队ABBA的辉煌与陨落。从赢得欧洲歌唱大赛到全球爆红，ABBA的音乐融合了瑞典民谣、意大利歌剧、法式香颂等多种元素，并巧妙地将悲伤隐藏在欢快的旋律之下。然而，他们却饱受家乡瑞典精英阶层的批判，被视为资本主义的傀儡。文章深入探讨了ABBA的音乐风格、成员间的复杂关系、以及他们对后世流行音乐的影响，最终以ABBA的虚拟演唱会“ABBA Voyage”作为结尾，展现了这个传奇乐队经久不衰的魅力。
Pink Floyd的《迷墙》是一部概念专辑的巅峰之作，讲述了虚构主角Pink从童年到成名的经历。战争的创伤、严厉的母亲、压抑的教育体系和名利的虚伪，让他筑起了一道与世界隔绝的墙。这堵墙象征着他的孤独和精神困境，最终导致他陷入疯狂。然而，故事也蕴含着对自由和责任的思考，最终以一场精神审判达到高潮，留下耐人寻味的结局。作品融合了Roger Waters的个人经历和对战争、社会及名利的反思，是一部充满艺术性和哲理性的音乐杰作。