黏液:生命的基石,被遗忘的奇迹

2025-05-23
黏液:生命的基石,被遗忘的奇迹

本文讲述了作者探寻HMS挑战者号采集的“原始粘液”标本的故事,并由此引申出对粘液这一物质的深入探讨。粘液并非简单的污秽之物,而是生命进化中不可或缺的组成部分,从微生物到人类,都依赖于粘液的各种功能。文章涵盖了粘液在生物学、物理学、环境学和医学中的重要作用,以及人类对粘液的复杂情感,从厌恶到敬畏。作者最终在格拉斯哥亨特里安博物馆找到了该标本,发现它已分解殆尽,这象征着对“原始粘液”理论的终结,同时也突显了粘液在自然界中低调却至关重要的地位。

阅读更多
科技 粘液

诺贝尔奖得主VS奈保尔与我的小说:一场严厉的写作课

2025-05-05
诺贝尔奖得主VS奈保尔与我的小说:一场严厉的写作课

作者讲述了与诺贝尔文学奖得主V.S.奈保尔之间关于其首部小说的复杂关系。奈保尔对其小说提出了尖锐的批评,指出了叙事结构的缺陷,并建议改进。尽管批评严厉,但奈保尔也表达了对作者才能的肯定,并提供了宝贵的写作建议。这段经历既痛苦又充满启迪,作者最终从中学习到了宝贵的写作经验,也深刻体会到奈保尔严苛背后的良苦用心。

阅读更多
杂项

与安迪·沃霍尔的奇遇:一个少女的工厂梦

2025-05-03
与安迪·沃霍尔的奇遇:一个少女的工厂梦

十六岁的我,怀揣对安迪·沃霍尔的狂热,终于见到了这位传奇艺术家。初次见面是在高档餐厅,他带着碧昂卡·贾格尔,我则感受到他表面友善下的疏离感。之后,我受邀为他的《访谈》杂志撰稿,这段经历让我窥见了他光鲜背后的孤独与焦虑,以及与我自身的某种共鸣:对融入的渴望与对孤独的偏爱,始终难以调和。

阅读更多
杂项