本文深入探讨了谚语“面包与马戏”的起源和含义。作者追溯到尤维纳利的讽刺诗，指出这并非对罗马人民的正面评价，而是对他们放弃政治责任，只求温饱和娱乐的批判。作者进一步驳斥了“面包与马戏导致罗马衰落”的观点，认为罗马的衰落源于长期的内战和动荡，人民渴望和平胜过一切享乐。最终，文章揭示了“面包与马戏”的真正含义：对政治自由丧失的控诉，以及罗马人民梦想受限的悲哀。
阅读更多
本文探讨了科幻作品中常见的硬质盔甲设计缺陷，指出其设计往往优先考虑视觉效果而非实用性。作者对比了古代/中世纪战场和现代战场的不同威胁环境，以及盔甲设计如何应对这些威胁。作者认为，科幻盔甲设计应更多参考历史上的盔甲，例如鳞甲、札甲和板甲，并关注人体工学和实际战斗需求，平衡防护性、灵活性和重量。文中还分析了电影和游戏制作中材料和技术限制对盔甲设计的影响，以及科幻作品对未来主义审美的追求如何导致设计缺陷。
阅读更多
本文探讨了公元前3世纪至公元前1世纪，高卢、凯尔特伊比利亚和日耳曼部落的社会组织和政府结构。与拥有中央集权政府和军队制度的国家不同，这些非国家社会依赖于贵族及其追随者的网络。文章详细介绍了这些社会的治理结构，包括贵族委员会、公众集会和军事领导人的角色，并使用具体的例子来说明这些结构的运作方式以及贵族在动员军事力量方面的局限性。
阅读更多
本文探讨了罗马帝国为何没有发生工业革命。作者首先阐述了工业革命的本质是利用新的能源，如煤炭和蒸汽机，从而大幅提高生产力。接着，作者分析了工业革命发生在英国的具体原因，包括煤炭资源丰富、纺织业发达以及对蒸汽机的需求。相比之下，罗马帝国缺乏这些先决条件，其经济仍然是建立在有机能源基础上的农业经济，无法像工业经济那样实现生产力的飞跃。
阅读更多
本文主要探讨了马其顿的亚历山大三世的统治，以及他是否配得上“大帝”的称号。作者首先回顾了关于亚历山大的史料来源，并分析了从19世纪至今的学术界对其评价的演变，指出亚历山大的军事才能很大程度上得益于其父腓力二世建立的军队和战术体系。文章详细分析了亚历山大指挥的四场主要战役，突出了他在军事指挥方面的才能，包括对军队能力的直觉把握、战场应变能力和情绪控制能力。作者认为，虽然亚历山大在军事上取得了巨大成功，但他是否是一位伟大的统治者还有待商榷，文章将在下一部分探讨亚历山大作为行政官员、领导者和国王的表现。
阅读更多
本文探讨了《星球大战》中帝国级歼星舰的设计理念与其在帝国军事学说中的地位。作者认为，帝国级歼星舰的设计初衷并非为了成为高效的战斗机器，而是为了营造一种威慑力，以恐吓旧共和国的“诸侯”们（即各星球政府）。作者将旧共和国比作神圣罗马帝国，认为帝国的兴起是对克隆人战争的反应，旨在中央集权。帝国级歼星舰是这种集权努力的一部分，其巨大的尺寸和火力旨在使任何行星级海军都无法与之匹敌。
阅读更多