本文批判性地分析了戴森公司产品的设计理念。作者认为，戴森过分强调技术，导致产品在人体工程学、易用性和可靠性等方面存在缺陷。戴森的产品更像是一种身份象征，而非单纯的实用工具，其营销策略巧妙地利用了“明星设计师”的形象和科技崇拜的社会风潮。作者以戴森吸尘器和干手机为例，将其与其他品牌的产品进行对比，指出戴森产品在实用性和性价比方面并不占优势。最终，作者呼吁设计师应回归设计的本质，关注用户需求，而非盲目追求技术炫技。
一项为期6个月的测试显示，各种品牌的马克笔，特别是酒精性马克笔，在阳光照射下褪色严重，甚至一些知名品牌如Copic和Winsor & Newton也未能幸免。一些颜色完全消失。水性马克笔表现略好，但仍然存在明显褪色。只有少数宣称耐光的马克笔，如Faber-Castell Pitt Artist Pens、Winsor & Newton Watercolour Markers和Talens Pantone表现相对较好，但仍然存在一定程度的褪色。因此，建议使用马克笔创作后，最好扫描、拍照或用防紫外线玻璃进行保护，以防止作品随着时间推移而褪色，尤其是粉色和荧光色系尤为脆弱。
本文作者回顾了Figma十年来的发展，从最初对其革新性的赞赏到如今对其过度工程化倾向的担忧。作者认为，Figma的特性如自动布局和开发模式，虽然提升了效率，却也限制了设计师在早期探索阶段的自由度和创造力，导致设计趋同。作者呼吁设计师警惕这种变化，提倡在设计过程中保持灵活性，重视早期阶段的探索和尝试，而非过早地追求结构和一致性。
早期Mac的设计师们为了方便用户使用键盘快捷键，在菜单项旁添加了苹果Logo作为命令键的标识。然而，乔布斯认为这过于频繁，并要求更换标识。设计师们在国际符号字典中找到了一个瑞典露营地使用的花形符号作为替代，这个小小的符号至今仍在macOS中沿用，一段鲜为人知的Mac设计轶事就此展开。
苹果在macOS 26中推出了令人耳目一新的UI设计——“液态玻璃”。标志性的图标元素从坚硬的材质变成了更柔和、更闪亮、更玻璃质感的外观。圆角矩形变得更加圆润，并且苹果取消了图标元素超出矩形边界的特性（例如当前GarageBand、Photo Booth和Dictionary等应用的图标）。这次UI改版是macOS设计史上最显著的一次视觉更新，为了记录系统图标的演变历程，作者将持续更新这个图标演变的合集。
本文探讨了完美主义对创作的阻碍。作者指出，完美的创意往往只存在于想象中，一旦付诸实践，就会面临与想象的差距。作者以摄影课实验为例，说明大量练习的重要性，指出“量变才能引起质变”。文中还提到了“放弃点”的概念，即创作热情消退的时刻，只有坚持练习，才能克服这个困难，最终创造出优秀的作品。
想象一下，一座建筑的立面悬挂着不断增长的针织物，那是由风力驱动的一座“移动工厂”。风推动针织物从建筑顶部向下延伸，穿过窗户进入室内，最终被“收割”制成印有制作时间的围巾。这件艺术装置巧妙地将公共空间和私人空间连接起来，展示了城市风能的利用潜力，并以独特的方式将生产过程可视化。
苹果最新的用户界面设计“Liquid Glass”引发了广泛争议。文章作者详细分析了苹果官方开发者文档中关于该设计的指导意见，指出其中存在诸多自相矛盾之处，例如既提倡模糊内容与导航元素的界限，又建议两者要清晰分离。此外，新设计还增加了不必要的留白，降低了屏幕信息密度，并对应用图标的设计提出了过于简化的要求，导致图标缺乏个性和辨识度，甚至出现了“为配合壁纸而牺牲图标设计”的现象。作者认为，苹果的新设计更注重形式而非功能，牺牲了用户体验和开发者自由度，将第三方应用图标设计趋于同质化。
二战后，为了弥补战争创伤，一种名为“垃圾游乐场”的实验性游乐设施兴起。它们并非传统的滑梯秋千，而是由废弃材料搭建而成，鼓励孩子们自由搭建、探索和角色扮演，甚至允许玩火。丹麦的Emdrup游乐场是其中的代表，孩子们在这里建造了50英尺高的塔楼。然而，由于安全担忧和审美问题，“垃圾游乐场”逐渐被更“漂亮”的冒险游乐场取代，其鼓励创造和合作的精神也日渐式微。如今，Minecraft等游戏在一定程度上继承了这种精神，但仍无法完全替代真实世界的体验。文章探讨了实验性游乐场的历史和价值，并呼吁在城市中设计更具想象力和参与性的儿童游乐空间。
OpenFLOW是一款强大的开源渐进式Web应用(PWA)，用于创建精美的等角投影图。它基于React和Isoflow库构建，完全在浏览器中运行，并支持离线功能。用户可以拖放组件、连接项目、自定义样式、保存、导入和导出JSON文件等。该工具支持多种浏览器，并提供自动保存、撤销等便捷功能。需要注意的是，PWA功能需要HTTPS，且浏览器存储空间有限，建议定期导出重要图表。
本文探讨了设计的社会责任和局限性。从最初的装饰性艺术到如今涉及硬件、软件、服务和基础设施等多领域，设计肩负着越来越多的责任。作者回顾了设计史上的重要人物和事件，如Eva Zeisel、包豪斯学派和史蒂夫·乔布斯，展现了设计理念的演变。然而，设计思维的流行也带来了挑战，如在Gainesville市的案例中，设计思维未能有效解决社会深层问题。文章最终强调，设计能够为构建更美好社会做出贡献，但需避免脱离政治和社会现实，并重视参与式设计，与其他领域合作才能真正解决“棘手问题”。
在中国，AI图像生成工具如DALL-E正在深刻改变平面设计行业。一些设计师用AI生成背景图以降低成本，但也暴露出AI对创意流程的替代性。客户对价格和时间的预期降低，设计师面临工作量增加、收入减少的困境。虽然AI能快速复制风格，但它无法替代设计师的创意策略和解决问题的核心能力。一些设计师将AI视为“玩具”而非“工具”，认为其在复杂项目中的作用有限，并希望AI未来能更好地辅助设计工作。
蒙德里安临终前一年多全力创作的《胜利布吉舞曲》，以彩色胶带拼贴的钻石形画布闻名，成为艺术史上的未完成杰作。其独特的创作过程和未完成状态激发了无数猜测和解读，引发了人们对艺术完成度与艺术家创作意图的思考。文章探讨了作品的未完成性是否为艺术家有意为之，以及其对后世艺术创作的影响。
设计师José的东京之旅不仅是一次生日度假，更是一场对日本包袋文化的深入探索。他观察到东京人注重实用性、便捷性和紧凑性，流行纤薄背包、公文包和单肩包。他还发现了AS20V、Ramidus和One Third Research等本土品牌，并从中汲取灵感，计划设计新型手提包、单肩包和旅行包。旅程也让他体会到携带现金、轻装出行和选择合适的包的重要性。
从Mac OS X的Aqua到Windows Vista的Aero，再到iOS的Liquid Glass，透明化UI设计一直追求“酷炫”外观，却牺牲了易用性。作者批判Liquid Glass过度追求视觉效果，模糊了界面元素，降低了可读性和易用性，将视觉设计置于用户体验之上，认为其并非真正的UI设计突破，而是对设计理念的误用。
本文反驳了“美是主观感受”的观点，认为美遵循原则、结构，是可被有意创造的。优秀的设计，通过层次、对称、构成和留白等手段，创造出易于理解和使用的界面。研究表明，美观的界面被认为更易用，这并非浅层偏见，而是因为美感暗示了设计者的用心和专业，从而提升用户信任感。设计并非后期装饰，而是从根本上塑造产品结构和流程，是系统性思维的体现，其最终目标是使产品更易于理解和使用。
本文作者回顾了苹果十年来的设计语言演变，从iOS 7的极简风格到如今的Liquid Glass，表达了对苹果设计方向的担忧。作者认为，新设计缺乏对经典元素的理解，忽视了易用性和可访问性，导致应用图标同质化，降低了平台稳定性。作者尤其批判了Liquid Glass带来的不必要的UI变化，并对苹果设计团队负责人Alan Dye的领导能力提出质疑，认为其未能充分理解苹果平台的历史和用户需求。
电影《大白鲨》50周年之际，一个鲜为人知的秘密浮出水面：由于出版和版权法上的巧合，《大白鲨》电影海报上的著名鲨鱼绘画竟然属于公共领域。这幅画作最初因被认为像“带牙的阴道”而被拒绝，后经修改成为经典。但由于1975年出版时未加版权声明，导致该画作在版权法下成为公共领域，艺术家Kastel多年后申请版权被驳回，错失巨额版税。如今，这幅画作的下落成谜，成为一段耐人寻味的版权故事，引发人们对艺术家权益与公共领域的思考。
艺术家通过沿曲线折叠纸张，探索其自然平衡形态，创造出宛如活物般动态的雕塑。这项研究不仅具有艺术价值，更在可部署结构、制造和自组装领域具有应用前景。艺术家展示了其一系列作品，包括2018年的《200个圆圈》、2013年的《霍德内斯系列》等，这些作品曾在多个著名美术馆展出，甚至被MoMA永久收藏。
Nadir Hajouji和Steve Trettel创建了一个网站项目，旨在将复杂的数学概念——椭圆曲线——以艺术化的方式进行可视化。目前网站还在建设中，但已经展示了一些令人惊艳的图像，预示着该项目将为数学和艺术爱好者带来一场视觉盛宴。
Poline Playground 邀请你开启一场色彩创造之旅！在这个交互式平台上，你可以通过简单的按键（P 添加锚点，⌫ 删除锚点）和浏览器颜色拾取器，自由探索色彩的无限可能。调整色相、明度、饱和度，创造出独一无二的色彩效果。快来体验“Poline”的魔法，释放你的想象力吧！
十年过去了，汉堡菜单已成为常见的导航模式。然而，隐藏导航的旧问题依然存在：用户容易忽略它，导致任务完成时间延长，满意度降低。虽然如今用户对汉堡菜单的识别度提高，但设计风险依然存在。文章回顾了早期研究结果，并分享了关于汉堡菜单识别度的最新研究，以及汉堡图标的视觉设计最佳实践。研究表明，标准的三线图标、左上角位置以及清晰的标签，有助于提高汉堡菜单的可用性。但文章也提醒，隐藏导航始终增加交互成本，应谨慎使用，并始终优先考虑可见导航。
本文追溯了先锋戏剧家理查德·福尔曼的艺术生涯，他以独特的戏剧形式，挑战传统戏剧的界限。他摒弃了传统剧本，采用即兴创作和不断重塑的排练方式，将戏剧变成了一台持续运转的“艺术机器”。福尔曼的作品融合了超现实主义、黑色幽默和哲学思考，其标志性的短剧时长、演员的持续运动以及舞台布景的不断变化，创造出一种独特的、难以复制的艺术体验。他将艺术视为一种“持续的现在”，并通过开放其创作文本，确保其艺术理念能够持续影响后世。
文章讲述了BIC Cristal圆珠笔的成功故事。从1950年问世至今，它凭借其低廉的价格、精巧的设计和完美的实用性，成为全球最畅销的产品之一。文章追溯了圆珠笔的发展历程，从早期的笨拙设计到Bich先生利用瑞士制表技术和注塑成型技术进行大规模生产，最终创造出这款经典产品。BIC Cristal圆珠笔的成功，不仅在于其技术创新，更在于它深刻理解并满足了人们的书写需求。
本文深入探讨了HDR（高动态范围）图像技术的真相，指出其并非总是优于SDR（标准动态范围）。文章驳斥了HDR的一些常见误区，例如更高的效率、更广的色域以及对艺术表达的提升。作者认为，HDR的转换过程存在缺陷，强制的自动化转换会破坏创作者的意图，导致图像质量下降。文章强调，画面色调的感知是相对的，艺术表达重于技术指标。最终，文章建议在HDR和SDR之间做出明智的选择，并强调创作者的意图至关重要。
苹果发布了全新的UI设计语言Liquid Glass，它结合了Aqua、iOS 7模糊效果、iPhone X流畅度、动态岛灵活性以及visionOS沉浸式界面的优点。Liquid Glass并非简单的物理材质再现，而是一种动态弯曲和塑造光线的数字元材质，具有轻盈液体的质感，对触摸和现代应用的动态变化做出响应。它通过“透镜效应”实现分层和视觉分离，并根据大小和环境自适应调整，提供常规和清晰两种版本。Liquid Glass旨在提升应用的整体观感和交互体验，使其更具沉浸感和流畅性。
本文采访了新加坡空间解剖学事务所创始人Calvin Chua，探讨了他如何将设计、研究和倡导融入具有挑战性的全球语境。Chua的研究关注城市发展中隐藏的力量，例如新加坡“分层购物中心”的独特所有权结构，以及朝鲜公寓的复制项目如何揭示生活现实。他强调了适应性再利用的不同模式，从大型资本项目到社区主导的努力，并指出成功的适应性再利用需要理解建筑的结构和灵魂，两者缺一不可。Chua的经验涵盖了从朝鲜的城市规划培训到新加坡Archifest 2023的策展，展现了他对城市发展的深刻见解。
本文作者对苹果WWDC25发布的全新Liquid Glass UI表达了强烈批评。作者认为，Liquid Glass为了追求跨平台一致性和视觉熟悉度，牺牲了各个平台的独特性和可用性。其“深度”效果流于表面，动态UI元素过度，模糊了界面结构，降低了可读性和可访问性。作者认为这种设计倒退，将视觉效果置于可用性之上，并与苹果过往的设计理念背道而驰，最终可能导致Mac OS与iOS/iPadOS趋同，降低用户体验。
摄影师新作《纽约街头日记》记录了新冠疫情期间纽约的景象，与作者之前的作品《街头》截然不同。《街头》展现了作者十年间作为名流摄影师所拍摄的纽约街景和人物；而《纽约街头日记》则更具边缘性，充满悲伤的情绪。它记录了疫情期间空荡的街道、警笛声、以及每天公布的死亡人数，展现了纽约在疫情冲击下令人心碎的一面，包括商店被盗和破坏的景象。作者试图真实地描绘疫情期间纽约的真实生活。
1930年，利马国立美术学院开设印加艺术课程引发轩然大波。画家Antonino Espinosa Saldaña公开批判印加艺术的存在，认为印加文明并非以美学见长。这场争论的核心是秘鲁现代民族认同的建构，以及印第安人在社会中的地位。印第安主义艺术运动试图将秘鲁艺术的未来根植于前哥伦布时期的印加文化，却忽略了西班牙殖民时期的艺术遗产。这门看似简单的艺术课程，实则折射出秘鲁社会深刻的文化矛盾与身份认同危机。